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Era preciso que um poeta brasileiro, 

não dos maiores,porém dos mais expostos àgalhofa, 

girando um pouco em tua atmosfera ou nela aspirando a viver 

como na poética e essencial atmofera dos sonhos lúcidos, 

era preciso que esse pequeno cantor tehnoso, 

de ritmos elementares, vindo da cidackànha do interior 
onde nem sempre se tm gravata mas todos são extremamente 
e a opressão é detestada, se bem que o heroísmo se banhe em ironia, 

era preciso que um antigo rapaz de vinte anos, 
preso à tua pantomima por filamentos de ternura e riso dispersos no tempo, 

viesse recompô-los e, homem maduro, te visitasse 

para dizer-te algumas coisas, sohcolor de poema. 

Para dizer-te como os brasileiros te amam 

equenisso, como em tudo mais, nossa gente se parece 

com qualquer gente do mundo — inchiáve os pequenos judeus 

de bmgaBnha e chapéu-coco, sapatos compridos, olhos melancólicos, 

vagabundos que o mundo repeliu, mas zombam e vivem 

nosJUmes, nas ruas tortas com tabuktas: Fábrica, Bárbaro, Polícia, 

e vencem a fome, ikidem a brutalidade, prolongam o amor 

como um segredo dito no ouvido de um homem do povo caído na ma. 

Bem sé que o discurso, acalanto burguês, não te envaidece, 

e costumas dormir enquanto os veementes inauguram estátua, 

e entre tantas palavras que como carros percorrem as ruas, 

só as mais humildes, de xingamento ou beijo, te penetram. 

Não é a saudação dos devem nem dos panictários que U ofereço, 

eles não existem, mas a de homens comum, numa cidade comum, 

nem faço muita questão da matéria de meu canto ora em tomo de ti 

como um ramo de flores absurdas mandado por via postal ao inventor dos jardins. 

Falam por mim os que estavam sujos de tristeza e feroz desgosto de tudo, 

que entraram no cinema com a aflição de ratos Jugindo da vida, 

são duas horas de anestesia, ouçamos um pouco de música, 

visitemos no escuro as imagens — ete descobriram e salvaram-se. 

Falam por mim os abandonados de justiça, os simples de coração, 

os párias, os falidos, os mutilados, os deficientes, os recalcados, 

os oprimidos, os solitários, os indecisos, os líricos, os cismaremos, 

os irresponsáveis, os pueris, os caridosos, os loucos e os patéticos. 

Efedam as flores que tanto amas quando pisadas, 

falam os tocos de vela, que comes na extrema penúria, falam a mesa, os botões, 

os instrumentos do (fido e as mil coisas aparentemente fechadas, 

cada troço, cada objeto do sáão, quanto mais obscuros mais falam. 

II 

A noite banha ma roupa. 
Mal a disfarças no colete mosqueado, 
no gelado peiáího de baile, 

de um impossível baile sem orquídeas. 

És condenado ao negro. Tuas calças 
confundem-se com a treva. Teus sapatos 

inchados, no escuro do beco, 
são cogumelos noturnos. A quase cartola, 

sd negro, cobre tudo isto, sem raios. 

Assim, noturno cidadão de uma república 
enlutada, surges a nossos olhos 

pessimistas, que te inspecionam e meditam: 

Eis o tenebroso, o viúvo, o inconsoiado, 

o corvo, o nunca-mais, o chegado muito tarde 
a um mundo muito velho. 

E a lua pousa 
em teu rosto. Branco, de morte a 

que sepulcros evoca mas que hastes 

submarinas e álgjdas e espelhos 

e lírios que o tirano decepou, e faces 

amortalhadas em farinha. O bigode 

negro cresce em ti como um aviso 

e logo se interrompe. É negro, curto, 

espesso. Ó rosto branco, de limar matéria, 

face cartada em lençol, risco na parede, 

caderno de infância, apenas imagem 
entretanto os olhos são profundos e a boca vem de longe, 

sozinha, experiente, calada vem a boca 

sorrir, aurora, para todos. 

Ejá não sentimos a noite, 

e a morte nos evita, e diminuímos 

como se ao contato de tua bengala mágica voltássemos 

ao país secreto onde dormem meninos. 
já não é o escritório de mil fichas, 

nem a garagem, a universidade, o alarme, 

é realmente a rua abolida, lojas repletas, 
e vamos contigo arrebentar vidraças, 
e vamos jogar o guarda no chão, 
e na pessoa humana vamos redesedmr 
aquele lugar - cuidado! - que atrai os pontapà: sentenças 

de uma justiça não oficial. 

III 

Cheio de sugestões alimentícias, matas a fome 

dos que não foram chamados à ceia celeste 
ou industrial. Há ossos, há pudins 

de gelatina e cereja e chocolate e nuvens 

nas dobras de teu casaco. Estão guardados 
para uma criança ou um cão. Pois bem conheces 

a importância da comida, o gosto da carne, 

o cheiro da sopa, a maciez amarela da batata, 

e sabes a arte siãil de transformar em macarrão 

o humilde cordão de teus sapatos. 

Mais uma vezjantaste: a vida éboa. 
Cabe um agarro: e o tiras 
da lata de sardinhas. 

Não há muitos jantares no mundo, já sabias, 
e os más belos frangos 

são protegidos em pratos chineses por vidros espessos. 

Há sempre o vidro, e não se quebra, 
há o aço, o amianto, a lá, 
há mUídas inteiras protegendo o frango, 

e há uma fome que vem do Canadá, um vento, 

uma vozglacial, um sopro de inverno, uma folha 
baila indecisa epousa em teu ombro: mensagem pálida 

que mal decifras. Entre o frango e a fome, 
o cristal mfrangível. Entre a mão e a fome, 

os valos da lá, as léguas. Então te transformas 

tu mesmo no grande frango assado que flutua 

sobre todas asfomes, no ar; frango de ouro 

e chama, comida geral 
para o dia geral, que tarda. 

IV 

O próprio ano novo tarda. E com ele as amadas. 

Nofestim solitário teus dons se aguçam. 

És espiritual e dançarino efluido, 

mas ninguém virá aqui saber como amas 

com fervor de diamante e delicadeza de alva, 
como, por tua mão, a cabana se faz lua. 

Mundo de neve e sal, de gramofones roucos 
urrando longe o gozo de que não partidpas. 
Mtmdo fechado, que aprisiona as amadas 
e todo desejo, na noite, de comunicação. 

Teu palácio se esvai, lamhe-te o sono, 

ninguém te quis, todos possuem, 
tudo buscaste dar, não te tomaram. 

Então caminhas no geb e rondas o grito. 
Mas não tens gula ae festa, nem orgulho 

nem ferida nem raiva nem malícia. 

És o próprio ano-bom, que te detém. A casa passa 

correndo, os copos voam, 
os corpos saltam rápido, as amadas 
te procuram na noite... e não te vêem, 

tu simpks, tu qualquer. 

Ser tão sozinho em meio a tantos ombros, 
andar aos mil num corpo só,frammo, 
e ter braços enormes sobre as casas, 
ter um pé em Guerrero e outro no Texas. 
fabr assim a chinês, a maranhense, 
a russo, a negro: ser um só, de todos, 

sem palavra, sem filtro, 

semopala: 

há uma cidade em ti, que não sabemos. 

Uma cega te ama. Os olhos abrem-se. 

Não, não te ama. Um rico, em álcool, 
é teu amigo e lúcido repele 
tua riqueza. A confusão é nossa, que esquecemos 

o que há de água, de sopro e de inocência 

no fundo de cada um de ná, terrestres. Mas, ô mitos 
que cultuamos, falsos: flores pardas, 

anjos desleais, cofres redondos, arquejos 
poéticos acadêmicos; convenções 
do branco, azul e roxo; maquinismos, 

telegramas em série, e fábricas e fábricas 
e fábricas de lâmpadas, proibições, auroras. 

Ficaste apenas um operário 

comandado pela voz colérica do megafone. 

És parafuso, gesto, esgar. 

Recolho teus pedaços: ainda vibram, 

lagarto mutilado. 

Cdo teus pedaços. Unidade 
estranha é a tua, em mundo asam 

E nós, que a cada passo nos cobrimos 

e nos despimos e nos mascaramos, 
mal retemos em ti o mesmo homem, 

aprendiz 
bombeiro 
caimro 
docáro 
emigrante 

forçado 
maquirústa 
návo 

musico 
peregrino 

artista de circo 
marque 

marinham 

apenas sempre entretanto tu mesmo 
o que não está c 

o incapaz 
errante, a estrada 

ope 

to, o amigo 

que desejaríamos reter 

na chuva, no espelho, na memória 

e todavia perdemos. 

VI 

Já não penso em ti. Penso no efício 

a que te entregas. Estranho rebjoeiro, 

cheiras a peça desmontada: as molas unem-se, 

o tempo anda. És vidraceiro. 

Varres a rua. Não importa 

que o desejo de partir te roa; e a esquina 

faça de ti outro homem; e a lógica 

te afaste de seus frios privilégios. 

Há o trabalho em ti, mas caprichoso, 

mas benigno, 
e dele surgem artes não burguesas, 

produtos de are lágrima, indumentos 

que nos dão asa ou pétalas, e trens 

e navios sem aço, onde os amigos 

fazendo roda viajam pelo tempo, 

livros se animam, quadros se conversam, 

e tudo libertado se resolve 
numa efusão de amor sem paga, e riso, e sd. 

O ofício, é o efiáo 

que assim tepõeno meio de nós todos, 

vagabundo entre dois horários; mão sabida 

no bater, no cortar, nofiar, no rebocar, 

o pé insiste em levar-te pelo mtmdo, 

a mão pega a ferramenta: é uma navalha, 

e ao compasso de Brahms fazes a barba 

neste salão desmemoriado no centro do mundo oprimido 

onde aojim de tanto silêncio e oco te recobramos. 

Fm bom que te calasses. 
Meditavas na sombra das chaves, 

das correntes, das roupas riscadas, das cercas de arame, 
juntavas palavras duras, pedras, cimento, bombas, invectivas, ' 

anotavas com lápis secreto a morte de mil, a boca sangrenta 

de mil, os braços cruzados de mil. 

E nada dmas. E um bolo, um engulho 

formando-se. E as palavras subindo. 
Ó palavras desmoralizadas, entretanto salvas, ditas de novo. 

Poder da voz humana inventando novos vocábulos e dando sopro aos exaustos. 

Dignidade da boca, aberta em ira justa e amor profundo, 

crispação do ser humano, árvore irritada, contra a -miséria e a fúria dos ditadores, 

ó Carlito, meu e nosso amigo, teus sapatos e teu bigode caminham numa estrada depóe esperança. 

O Ano Novo vai caminhar numa estrada de pó e esperança     Cbaplin, Drummond & Maia j 1979 


